다름슈타트 여름 현대음악 강좌에 가다 ①

▶ 다름슈타트로 간 까닭

여름휴가 때 유럽에 가려고 연주회 일정을 알아봤습니다. 그런데 이때쯤이면 공연 단체 대부분이 시즌 끝나고 쉽니다. 하긴, 예술가들도 휴가 가야죠. 그런데 휴양지에서 공연이 열리면? 놀러 가서 돈도 벌 수 있습니다. 그래서 유럽에서 열리는 음악 축제는 휴가철 특수를 노리는 곳이 많습니다. 대관령 국제음악제가 비슷하지요.

바이로이트로 갈까요? 제 휴가 기간이랑 살짝 어긋나네요.
런던으로 갈까요? BBC 프롬스가 열립니다. 로열 알버트 홀 음향 나쁘다던데.
루체른은 8월이나 돼야 개막하는데다, 올해 페스티벌은 뭔가 삐걱거리는 게 영…
잘츠부르크로 갈까요? 일정도 안 맞는데다, 여기에 가느니 바이로이트 갑니다.

고민 끝에 다름슈타트로 결정했습니다. 현대음악이야말로 실연을 들어 봐야 제맛을 알 수 있거든요. 국내에서는 서울시향이 '진은숙의 아르스 노바' 시리즈로 한 해 두 차례 현대음악을 연주하고, 또 현대음악 전문 연주단체를 지향하는 TIMF 앙상블도 훌륭하지만, 저는 한 번쯤 세계 최고 수준의 현대음악 공연을 직접 감상하고 싶었습니다. 마침 앙상블 모데른(Ensemble Modern)이 개막 공연을 맡았습니다.

다름슈타트 여름 현대음악 강좌(Internationalen Ferienkurse für Neue Musik Darmstadt)는 2차 세계대전이 끝난 뒤부터 아방가르드 음악의 중심지 역할을 해온 행사입니다. 음악학자 리처드 타루스킨이 비꼬아 쓴 말을 빌자면 "특허청으로 달려가는" 온갖 혁신적인 음악들이 초연되며 인정투쟁을 벌여 왔던, 불레즈 · 슈토크하우젠 등 거물 작곡가가 살벌한 의견 대립을 벌여 댔던, 그래서 20세기 음악사를 공부해 본 사람이라면 모를 수 없는 행사입니다. 다름슈타트는 그야말로 현대음악의 성지라 할 수 있지요.

▶ 오후 4시 33분에 열린 엽기 개회식

올해 다름슈타트 여름 현대음악 강좌는 존 케이지 특집이었습니다. 탄생 100주년이라고요. 4시 33분이라는 특이한 개회 시각은 《4분 33초》라는 작품을 패러디한 것입니다. 이 작품은 텔레비전 드라마 《베토벤 바이러스》에서도 소개되었다지요? 그런데 《4분 33초》는 드라마 속 '강마에'와 달리 해석할 수도 있습니다. 지휘자 구자범 선생님 말씀을 들어 볼까요?

©경기필하모닉 오케스트라

2012년 7월 14일 토요일. 이번 개회식은 시작 시각만 특이했던 것이 아닙니다. '지금부터 […] 시작하겠습니다' 하는 뻔한 인사말이 없는 것까지는 그렇다 치자고요. 홈페이지에는 마틸다 언덕(Mathildenhöhe)이라는 곳에서 공연이 있다는 얘기 말고는 별다른 정보가 없는데다, 그 '마틸다 언덕'이라는 곳은 알고 보니 무슨 공연장 같은 곳이 아니라 건물 여러 채 있는 개방된 곳이었습니다. 행사와 무관한 전시회 부스를 찾아가 물어보고 그곳 광장에서 열린다는 것까지는 알아냈는데, 무슨 현수막 하나 없어요.

시간이 되니 사람들이 모여서 웅성웅성합니다. 바람이 쌩쌩 붑니다. 행사장 이곳저곳에 빨간 줄 같은 것을 달아 놔서, 그 줄이 바람에 날리면서 시끄러운 소리를 냅니다.

"웅성웅성…"
"여기가 거기예요?"
"맞지 싶기는 한데…."
"웅성웅성…"

…아오, 진짜 여기 맞아?

시계를 쳐다봅니다. 4시 33분을 가리키는 순간!

갑자기 사이렌 소리가 들립니다. 어딘가 싶어서 쳐다보니까 시계탑에서 웬 여자가 확성기로 뭐라고 떠듭니다. 랩(rapping)인가?

그리고 오른쪽 난간에서 웬 남자가 타악기를 연주합니다. 좀 있으니 더 오른쪽에서 동양계 여자가 바이올린을 연주합니다. 바람이 붑니다. 빨간 끈이 바람에 나부끼며 윙윙 뿌지직(?) 소리를 냅니다. 바이올린 소리가 잘 안 들립니다. 처음에는 멋졌는데, 조금씩 지루해집니다.

…뭐야? 이게 개회식?

주위를 둘러보니 한구석으로 사람이 몰리고 있습니다. 뭔가 싶어서 가보니 몇 사람이 악기를 연주하고 있습니다. 바람에 끈 나부끼는 소리 때문에 잘 안 들립니다. 또 어딘가에서는 클라리넷을 연주하고, 트롬본을 연주하고, 바이올린을 연주합니다. 마치 학회 포스터 발표회 같은, 또는 박람회 부스 같은 분위기입니다. 그러나 진짜 주인공은 바람과 빨간 끈입니다.

…뭐, 존 케이지니까. 그러니까 나는 숙소로 돌아갑니다.

▶ 엽기 개회식에 이은 엽기 전자음악 공연

다음 공연은 다름슈타티움(Darmstadtium)이라는 곳에서 있었습니다. 저 유명한 '앙상블 모데른' 연주회가 본 공연이고, 그에 앞서 로비에서 "달리는 라디오" 앙상블이 무료 공연을 했습니다. 작품 제목이 《네 곡짜리 라디오-카논, 그리고 메타케이지》(Vier Radio-Kanons und ein metaCage)라고요. 제목은 그럴싸한데…

'치―' 하는 라디오 백색소음이 아주 작게 들리기 시작합니다. 약 3분에 걸쳐 조금씩 커집니다. 사람들 시선이 완전히 몰리는 순간 멈춥니다. 박수. 여기까지는 멋졌어요. 그 뒤로 타악기 소리가 살짝 곁들여진다거나 하는데, 처음이랑 별로 다를 게 없습니다.

…님들아, 그게 전부임? 너네 왜 그러냐능?

본 공연 표 사려고 사람들이 줄을 섭니다. 저도 재빨리 표를 샀습니다. 입장권에 좌석이 지정되지 않았습니다. 먼저 자리 찜 하는 사람이 임자입니다. 엽기 전자음악을 뒤로하고 공연장 문이 열리기를 기다렸습니다.

앙상블 모데른. 이 공연부터가 진짜였습니다.

Tweet

2008.06.15. 진은숙의 아르스노바 II - 스티븐 애즈버리 / 빌헴 라추미아

2008년 6월 15일(일) 오후 7시 30분
세종문화회관 체임버홀

지휘자 : Stefan Asbury
협연자 : Wilhem Latchoumia (Pf)

John Cage (1912-1992) Credo in US for piano, 2 percussions, radio and phonograph (1942) ca.12’30
Charles Ives (1874-1954) Set for Theatre Orchestra (1899-1906/1915) 7’30
- In The Cage
- In The Inn
- In The Night
Il-Ryun Chung (*1964) Glut for ensemble (2008) ca.15´
John Cage (1912-1992) , Suite for toy piano (1948) 4’
Henry Cowell (1897-1965), The Banshee for string piano (1925) 2’
Conlon Nancarrow (1912-1997), Prelude for piano (1935) 1’30
Tango? for piano (1983) 3’
John Zorn (*1953), Cat O’Nine Tails for string quartet (1988) 15’30
Igor Stravinsky (1882-1971), Ragtime for 11 instruments (1918) 4’30
George Antheil (1900-1959) Jazz Symphony for solo piano and small orchestra (1925/1955) 7’

※ 13일 연주회는 날짜를 잘못 알아서 놓쳤습니다. 털썩... 출간본을 보니 13일 연주회 리뷰를 다른 사람한테 맡기지 않고 15일 연주회 리뷰만 실었네요. 이럴 줄 알았으면 많은 내용을 짧은 글에 우겨넣느라 고생할 거 없이 더 길게 써도 됐을 텐데 ㅠ.ㅠ

---

타악기를 하는 친구와 함께 밥을 먹다가 겪은 일이다. 그 친구가 젓가락으로 빈 밥그릇과 반쯤 비운 국그릇과 유리컵 따위를 두드리는데 매우 수준 높은 '타악기 연주'라 새삼 놀랐다. 나중에는 숟가락 두 개를 엎어 쥐고 손가락으로 튕기고 부딪히면서 이런저런 리듬을 연주해내기도 했다. 내가 흉내를 내 봤더니 왜 '비 내리는 호남선'에 '작년에 왔던 각설이'가 되어버리는지….

존 케이지의 <크레도 인 유에스>를 연주하는 서울시향 타악기 연주자들이 통조림 캔 따위를 두드리는 것을 보고 그때 생각이 났다. 소음도 음악이 될 수 있다는 아이디어가 그보다 훨씬 앞서 나온 탓에 그다지 파격이랄 것은 없지만 '라디오'를 이용해 존 케이지다운 '해프닝'을 연출한 것은 흥미로웠다. 연주회 해설을 쓴 하바쿡 트라버는 이 곡을 미국이 2차 세계대전에 개입했던 사건과 엮어 설명했고 곡 제목이 뜻하는 바를 그로써 알 수 있다. 그러나 서울시향의 연주는 '해프닝'을 더 강조했다. '라디오 선곡'은 베토벤 교향곡 5번을 빼면 무거운 것이 없었고 '언제든지요 형님'이라는 말이 흘러나올 때에는 객석에 웃음이 번졌다. 그러다 마침내 그것이 나오고 말았다. '텔~미! 텔~미!'

정일련의 <작열 Glut>은 서울시향이 이번에 위촉한 작품이다. 프로그램을 쓴 하바쿡 트라버는 물질이 열을 받았을 때 일어나는 물리 현상을 중심으로 작품을 설명했지만, 내가 보기에는 트라버가 한국 문화를 잘 몰라서 반쪽만 이해한 듯싶다. 작곡가는 굿하듯이 타악기를 두드리는 동안 열이 올라 다른 얼을 받아들인다는 생각을 하면서 곡을 썼다고 한다. 가만히 들어보면 어렸을 때 시골에서 본 굿과 닮은 데가 있다. 그러나 대놓고 굿판을 벌이지는 않는다. 기만적인 근대화를 경험한 한국인에게 진짜 굿은 왠지 좀 구질구질하게 느껴지지만, 정일련이 벌인 '굿판'은 마림바와 실로폰의 맑은 음색과 가멜란(Gamelan) 악기 따위가 어우러져 현대인 입맛에 맞는 '놀이'로 느껴졌다. 휴식 시간에 10대 아이들이 이런 말을 하더라. "간지 작렬이야!"

존 케이지의 <장난감 피아노를 위한 모음곡>은 작품보다 악기가 핵심이었다. 스누피와 찰리 브라운이 나오는 애니메이션 <피너츠>에서 슈로더가 연주하던 바로 그 장난감 피아노가 아닌가! 피아니스트 빌헴 라추미아가 무대 바닥에 주저앉아서 장난감 피아노를 연주하는데 귀여워 죽겠다는 표정들이 객석에 넘쳐흘렀다. 그런데 옥에 티가 있다. 왜 장난감 피아노 위에 슈로더가 쓰던 베토벤 흉상이 없단 말인가. 그게 없으니 장난감 피아노가 무게중심을 못 잡고 흔들리지 않는가!

롤플레잉 게임(RPG)을 즐겨 하는 사람이라면 헨리 코웰의 <밴시 Banshee>를 듣고 무릎을 탁 쳤을 것이다. 밴시는 서양 처녀 귀신으로 롤플레잉 게임에서는 물리력이 통하지 않아 마법이나 마법 무기로 공격해야 하는 언데드 몹(Undead Mob)이다. 이것을 알고 나면 클러스터 기법이나 특이한 연주법 같은 것은 관객이 알 필요 없다. 보라, 밴시가 무대 위에 둥둥 떠다니고 있지 않은가. 마법사, 뭐 하고 있나? 어서 공격해!

아이브스의 극장 오케스트라를 위한 <세트>와 존 조른의 <캣 오나인 테일스>는 콜라주 기법을 쓴 작품이라는 공통점이 있다. 존 케이지의 <크레도 인 유에스>도 따지고 보면 마찬가지다. 낸캐로우의 피아노곡이나 스트라빈스키의 <래그타임>과 앤타일의 <재즈 교향곡>은 맥락이 조금씩 다르지만 '재즈'라는 공통분모를 가진다. 재즈라는 음악 장르는 여러 음악이 섞여 만들어졌다. 여러 가지가 뒤섞인다는 것은 매우 미국적인 가치인데, 미국인이 아닌 한국인으로서 이것을 다시 생각해볼 일이다. 각각이 대등하게 섞여 하나가 되는 융화(融和)는 한쪽이 다른 쪽에 섞여들어 가는 동화(同化)와는 다르다. 음악학자 윤신향은 윤이상 음악이 동서양 음악을 융화시킨 게 아니라 서양 문화에 동화하는 과정을 내비친다고 주장하며 다음과 같이 말했다. "두 세계 사이의 진정한 융화는 작곡자의 삶이 음악 어휘를 결정할 때마다 그늘처럼 은폐되는 한국적 정신유산을 간직하고 있는 그곳에서만 가능하다."

김원철. 2008. 이 글은 '정보공유라이선스: 영리·개작불허'에 따라 이용할 수 있습니다.

Tweet