소설 『트러스트』 - 미래를 향해 나아가는 인간의 숭고함과 장엄함

에르난 디아스 소설 『트러스트』는 남성 작가가 여성 등장인물의 시선에 무게를 두고 서술한 점이 주목할 만한 작품이다. 주요 등장인물 가운데 남자들은 되먹지 못한 인간이거나, 진실을 적극적으로 왜곡하려 들거나, 최소한 20세기 초반이라는 시대적 배경에 어울리는 가부장적 인간이다. 그에 반해 여성들은 지성과 양심을 가진 인물이며, 남자들이 왜곡한 진실을 폭로하는 중요한 역할을 한다. 그러나 이 작품은 페미니즘 소설이 아니라 삶과 죽음, 지성과 양심, 그리고 학문과 예술에 관한 이야기다.

작품을 이루는 네 가지 이야기 중 세 번째 이야기에 이르러 진실이 폭로되기 시작할 때, 독자로서 자연스럽게 드는 생각은 세 번째와 네 번째 이야기는 과연 믿을 수 있는가 하는 의심이다. 그러나 그걸 믿을 수 없다고 단정짓는 역자 후기를 읽고 있자니 나는 조금 짜증이 났다. 내가 이 글을 쓰게 된 시발점이 바로 이 짜증이었는데, 남자인 내가 이런 정도면 여성 독자는 모멸감을 느낄 법도 하지 않은가. 이 작품은 ‹라쇼몽›과 유사한 형식을 띄고 있지만, 세 번째와 네 번째 이야기의 진실성 때문에 라쇼몽과는 다르기도 하다.

역자는 네 번째 이야기가 일기의 형식을 하고 있으면서도 뒤로 갈수록 일기의 형식을 벗어나고 있다고 주장한다. 그는 특히 일기의 마지막 대목을 불가능하다고 단정지었지만, 그것이 딱히 불가능하지 않다는 것이 내 생각이다. 역자의 단정은 명백한 사실이 아닌 가능성 있는 의견일 뿐이다.

일기를 보고 일기가 아니라고 주장하려면 '일기란 마땅히 이래야 한다'라는 고정관념을 드러낼 수밖에 없다. 이것은 작품 속에서 남자들이 보이는 '여자란 마땅히 이래야 한다' 식의 고정관념을 연상시킨다. 어쩌면 역자는 네 번째 이야기의 주인공 여성이 보여주는 압도적인 지성을 인정하기 싫었던 것은 아닌가? (물론 이것은 역자의 허술한 주장에 대한 나의 허술한 반응이다.)

세 번째 이야기의 후반부에 이르러, 나는 그간 폭로된 진실과 결정적인 복선을 바탕으로 추론한 끝에 네 번째 이야기에서 폭로될 가장 중요한 진실을 눈치채고 말았다. 그러나 이야기 전체의 가장 중요한 반전이라 할 수 있는 설정을 미리 눈치챘음에도 네 번째 이야기는 여전히 흥미진진했다. 마지막을 향해 한 걸음씩 나아가는 장엄함, 역자의 표현을 빌리자면 '숭엄함'이 네 번째 이야기의 백미인 까닭이다. 네 번째 이야기는 처음부터 끝까지 일기이며, 이것을 일기가 아니라 말하는 것은 이 숭엄함에 대한 모독이다.

네 번째 이야기의 제목은 '선물(先物)'이다. 남에게 선물할 때 말하는 선물(膳物)이 아니라, 금융 시장에서 거래되는 고위험 파생상품을 뜻하는 말이다. 선물은 어떤 상품을 특정 가격에 사거나 팔 권리를 증권화한 금융상품으로, 영어로는 'Futures'라고 한다. 선물은 특정 상품의 미래 가격이 폭등 또는 폭락할 것에 대비하는 보험 성격이 있는 상품인 동시에 투기적 관점에서는 미래를 내다보는 선견지명을 바탕으로 막대한 수익을 올릴 수 있는 상품이기도 하다. 

금융상품을 뜻하기도 하고 '미래'를 뜻하기도 하는 영어 'Futures'가 네 번째 이야기의 제목인 점은 이야기의 숭엄함에 힘을 더한다. 작품 전체의 제목인 '트러스트'(Trust)가 가지는 다층적 의미는 '선물'(Futures)에 이르러 숭엄한 완결성을 획득한다.

Tweet

SF 단편소설 《프린트 한 죄》(Printcrime) ― Cory Doctorow 씀. 최세진 옮김.

▶ 읽기에 앞서: 저작권 문제

이 글은 ☞ 크리에이티브 커먼즈 저작자표시-비영리-변경금지 라이선스(CCL)를 따릅니다. ☞ 최세진(neoscrum)님 블로그에 있는 번역문에는 이 대목이 명확하지 않으나, 원저작자인 ☞ Cory Doctorow가 CCL을 적용하여 글을 공개하였으므로 번역문 또한 CCL이 자동으로 적용됩니다. 최세진(neoscrum)님은 블로그 전체에 ☞ 정보공유라이선스: 영리불허·개작허용을 적용하셨는데, 이것은 ☞ 크리에이티브 커먼즈 저작자표시-비영리-변경금지 라이선스와 주요 내용이 거의 같습니다. 다만, 세부적인 법률 내용은 다를 수 있으므로 엄밀히 말하자면 이 글만큼은 정보공유라이선스가 아닌 CCL을 적용해야 옳습니다.

원문 출처: http://craphound.com/?p=573
번역문 출처: http://blog.jinbo.net/neoscrum/?pid=468

---

프린트 한 죄

by Cory Doctorow
최세진(neoscrum) 옮김

내가 여덟 살 때 경찰들은 아빠의 프린터를 박살냈다. 프린터가 뿜어내던 열기와 전자렌지에 식품 포장용 랩을 돌렸을 때 나는 것과 비슷한 그 냄새 그리고 아빠가 프린터에 신선한 찐득이를 채워 넣을 때 열중하던 모습, 프린터에서 갓 구워져 나온 물건의 감촉이 아직도 생생하다.

경찰들은 문으로 들어와 곤봉을 휘둘렀고, 그중 한 명은 확성기를 들고 영장을 낭독했다. 아빠의 고객이 밀고한 것이었다. 정보경찰은 밀고자에게 행동 강화제, 기억 보충제, 신진대사 촉진제 같은 고급 약으로 대가를 지불했다. 그런 것들은 현금보다 더 가치가 있지만, 누구든지 집에서 직접 프린트해서 만들 수 있는 것들이었다. 큰 덩치들이 부엌에 갑자기 들이닥쳐서, 휙휙 소리가 나도록 곤봉을 휘두르며 닥치는 대로 사람들을 패고 온갖 것들을 부셔버리는 위험을 감수할 수만 있다면 말이다.

경찰들은 할머니가 예전에 살던 나라에서 오실 때 가져온 여행 가방을 박살냈다. 소형 냉장고와 공기 정화기도 창문 밖으로 던져 부셔버렸다. 내가 기르던 귀여운 새는, 경찰이 큰 군화발로 새장을 짓밟아서 엉킨 프린트 전선 뭉치로 만들어버렸을 때, 새장의 한쪽 구석에 몸을 숨겨서 겨우 목숨을 보존했다.

아빠, 그들은 아빠에게 무슨 짓을 했던가. 아빠가 체포되었을 때의 모습은 마치 럭비팀과 한 판 난투극을 벌인 것 같은 몰골이었다. 그들은 아빠를 문 밖으로 끌고 나가, 기자들에게 사진을 잘 찍을 수 있도록 보여준 후 차 안으로 던져 넣었다. 경찰 대변인은 아빠가 해적판 밀매 범죄 조직을 운영하면서 최소한 2천만 개 이상의 밀매품에 대한 책임이 있고, 극악한 범죄자로서 체포시에도 불응하며 저항했다고 발표했다.

나는 거실에 남겨진 내 전화기를 통해 이 모든 과정을 봤다. 나는 그 모습을 스크린에 띄워놓고 지켜보면서, 어떻게, 아니 도대체 어떻게 우리의 초라한 단층집과 지독히 형편없는 살림살이를 보면서도 그걸 범죄 조직의 우두머리가 사는 집이라고 착각할 수 있었는지 의문이 들었다. 당연한 일이지만, 그들은 프린트를 가져가 전리품이라도 되는 냥 전시해서 기자들에게 보여주었다. 프린트가 놓여있던 부엌의 그 조그마한 성소(聖所)는 끔찍하리만큼 허전해보였다. 나는 정신을 차리고, 납작하게 눌린 새장을 집어 들어 불쌍한 새를 구해준 후, 프린터가 있던 자리에 믹서를 올려놓았다. 믹서도 프린트로 만들었기 때문에, 한 달이 채 되기 전에 베어링과 구동 부품들을 새로 프린트해야만 하는 상태였다. 프린트가 있었을 때는 프린트할 수 있는 거라면 뭐든지, 언제든지 분해하고 조립해서 만들어낼 수 있었다.

내가 18살이 되었을 때 아빠가 감옥에서 나왔다. 그동안 나는 아빠를 세 번 면회했다. 내 열 살 생일과 아빠의 쉰 살 생신날 그리고 어머니가 돌아가셨을 때. 내가 아빠를 마지막 본 것은 2년 전이었는데, 그 때 아빠는 건강이 좋지 못한 상태였다. 아빠는 감옥 안에서의 싸움 때문에 다리를 절룩거렸고, 마치 틱 경련이라도 있는 것처럼 계속 고개를 돌려서 어깨 너머로 뒤를 쳐다봤다. 소형 택시가 우리를 예전에 살던 집의 현관에 내려주었을 때, 나는 어떻게 해야 할 줄 몰라 당황스러웠다. 그래서 집안으로 들어가 위층으로 올라가는 내내, 처참하게 망가지고 절룩거리며 해골처럼 삐쩍 마른 아빠에게서 멀리 떨어져 있으려고 했다.

“래니.”
아빠가 나를 앉히며 말했다.
“난 네가 영리한 애라는 걸 잘 알아. 이 늙은 애비가 어디를 가야 프린트와 찐득이를 구할 수 있을지 너는 알고 있겠지?”

나는 손톱이 손바닥을 파고들 정도로 주먹을 꽉 쥐고는 눈을 감고 말했다.
“아빠, 아빠는 감옥에 10년 동안 갇혀 있었어요. 장장 10년이라고요. 믹서나 약품, 노트북 컴퓨터, 이쁘게 생긴 모자 따위를 프린트 하느라 또 10년을 감옥에서 보낼 작정이세요?”

아빠가 씩 웃었다.
“래니, 난 바보가 아니야. 그동안 교훈을 얻었어. 모자나 노트북 컴퓨터 따위는 감옥에 갈 정도의 가치가 없어. 난 다시는 그런 쓸데없는 허접 쓰레기를 프린트하지 않을 거야. 절대로.”
아빠는 찻잔을 들고 와서, 위스키라도 되는 것처럼 홀짝 대더니 쭉 들이키고는 만족스러운 한숨을 내뱉었다. 아빠는 눈을 감고 의자에 기대어 앉았다.

“래니, 이리 와봐. 너한테 긴히 해줄 말이 있어. 내가 감옥에서 10년을 허비하며 결심한 걸 이야기 해줄게. 이리 와서 이 어리석은 애비의 이야기를 들어봐.”

아빠에게 화를 낸 것 때문에 가슴이 아팠다. 아빠는 제 정신이 아니었다. 적어도 그건 확실했다. 감옥에 있는 동안 도대체 무슨 일을 겪으셨던 걸까.
“뭔데요. 아빠?”
나는 아빠에게 가까이 기댔다.

“래니, 나는 이제 프린터를 프린트 할 거야. 더 많은 프린터를 만들어내서 모든 사람들에게 하나씩 나눠줄 거야. 그거라면 감옥에 갈만한 가치가 있어. 그거라면 어떤 일을 당해도 할 만한 가치가 있어.”

Tweet